Содержание
ИНГА ИЛЬМ: «Когда ты здесь, ты уже часть Прекрасного»
Разговор о жизни по расписанию, о мытье улиц и об итальянской системе ценностей.
Я знаю ее с самого детства, просто мы не были знакомы. Инга Ильм, отличница Маша Старцева из «Приключений Петрова и Васечкина» – яркая, красивая, с огромными глазами. Актриса и телеведущая, в 2008 году она поступила в МГУ и получила образование историка искусств. Последние шесть лет живет в Риме. В 2019 году вышла ее книга «Моя Италия». Мы встретились на одной из римских крыш недалеко от Пантеона, чтобы поговорить об огромной любви к Вечному городу.
Твой Рим, он какой?
Рим не всем нравится. Не все его понимают. Многие разочарованы. Говорят, какой-то старый очень. Это правда – ему несколько тысячелетий. Поэтому на общение с ним нужно настроиться. Захотеть его узнать и быть готовым к нему прислушаться. Он ведь бесконечно с тобой общается. И он каждому друг. Он щедр, бесконечно щедр. Когда я сюда попала впервые, то три дня просто ходила ошарашенной — ничего вокруг себя не видела. Несмотря на то, что выучила его наизусть для университетских экзаменов. Вот насколько он грандиозный! А потом Рим начал меня звать: «Ну-ка, стой! Посмотри сюда. А вот теперь сюда зайди»… Рим полон сюрпризов и все время готов тебя радовать и удивлять. Нужно только откинуть привычку искать важное в музее, хорошем ресторане или в магазине. Здесь каждый камушек, всякая аллея парка, сквер, фасад здания обращён именно к тебе и готов многое рассказать. И ведь когда ты в Риме — ты уже часть Прекрасного.
Назови еще один город, который ты любишь так же, как Рим?
Санкт-Петербург. И даже не потому, что я там родилась, хотя, наверное, и поэтому тоже. У него настолько же ярко выраженный характер, и с ним действительно можно так же, как и с Римом, выстраивать отношения. Москва говорит тебе: «Хочешь участвовать в моей жизни? Шевелись!». А есть города, которым нужно просто довериться, отдаться. И Питер ведь многим запоминается дождями, ветрами, неустроенностью… Но бывают у него такие дни, когда он тебе улыбается и ты понимаешь: заслужил! А Рим? Он даже грозы чаще устраивает ночью, чтобы только всем было приятно гулять.
Почему ты называешь Рим «мой пансионат»?
Потому что здесь живут по расписанию. Местные встают в шесть – точнее с восходом. В шесть тридцать уже все церкви колоколят. И с семи до девяти ты должен успеть выпить капучино – позже это моветон. И все дела нужно успеть сделать в лучшую часть дня, как говорили древние, то есть – до обеда. Иначе они автоматически переносятся на другой день. Ровно в полдень выстрелит пушка на холме Яникула и это означает – деловая активность города подошла к концу. И ведь для каждого приёма пищи тут есть своё время. Настоящие итальянские рестораны открыты на обед с 12.00 до 15.00, на ужин – с 19.00 до 23.00. В другое время вряд ли получится действительно насладиться трапезой — с утра и до вечера работают только заведения для туристов. Вот этот уклад и напоминает мне жизнь в пансионате: опоздавший – без обеда.
Что тебя здесь раздражает, если есть такое?
Когда ты приезжаешь из Москвы и пытаешься построить в Риме свою жизнь, то начинаешь сходить с ума от очень многих вещей. Во-первых, здесь нет понятия круглосуточного сервиса. После полуночи нельзя найти еду, такси, нельзя распечатать билет, даже если ты живешь в отеле! Ночью местные просто ложатся спать и единственные, кого можно встретить, это американцы, которые со своим джет-лагом бродят по улицам в поисках радости. И ведь нельзя ни на что, и ни на кого расчитывать, потому что например сегодня — важный матч идет по телевизору, а значит вся страна у экранов. Во-вторых, здесь не везде работает интернет. Не везде берет и телефонная связь. В-третьих, вся страна очень необязательная, невозможно ни о чем конкретно договориться. И даже есть такое понятие: «встречаемся по римскому времени» – это значит ты приходишь приблизительно в назначенное время. Можешь на полчаса раньше или на полчаса позже. Как получится. Для человека из мегаполиса это ненормально.
Ты с этим смирилась?
В какой-то момент я поняла, что здесь людям гораздо важнее жить собственной жизнью, неторопливой, размеренной, здесь на первом месте всегда стоят твои личные или семейные дела. Здесь таксист может запросто высадить тебя посреди дороги, если ему позвонили из дома и ему сейчас надо туда. Но если принять эту «средиземноморскую систему ценностей», уловить это течение, то настроишься на философский лад, успокоишься и, в конце концов, начнешь получать удовольствие. Почему бы, действительно, не прийти на встречу раньше и не посидеть с чашечкой кофе? Почему бы не остановиться и не поболтать от души с соседом? И самая частая фраза здесь: завтра с утра. То есть – ничего из того что захочешь, здесь не получишь прямо сейчас. Зато все готовы над этим посмеяться. Вздымают руки к небу, потрясают ими и кричат: «Италия!!!»
Как правильно ходить по Риму? У тебя есть свои тайные тропы?
В Риме категорически нельзя ходить по дорогам, на которых есть разметка для автомобильного движения. Нужно, наоборот, сворачивать с них, они прорублены внутри тела старого города и несут исключительно служебную функцию. Весь смысл в том, чтобы выбирать извилистые переулки. Например, по пути к площади Кампо-деи-Фиори, куда я почти каждый день хожу на рынок, можно увидеть сохранившиеся стены древнеримского театра Помпея и даже две маленькие дверки за его кулисы. Выходишь из XXI столетия, проходишь по I веку, покупаешь на рынке продукты, которые собрали для тебя с утра, и снова возвращаешься через I век к своему XXI, – эти путешествия во времени в Риме происходят на каждом шагу.
Что тебя до сих пор изумляет в Риме, что не поддается объяснению?
Римляне бесконечно ругаются из-за мусора. Они очень-очень недовольны. Но при этом выходят и моют каждый свой участок улицы. Службы не справляются с работой, значит, кто-то должен ее делать? Например, хозяйка ювелирного магазина по соседству, каждый день моет мостовую около своего бутика, потому что это ее город, ее жизнь, она хочет, чтобы было чисто и красиво. Она, конечно, шипит, как раскаленная сковорода, но при этом делает! И не она одна, тут каждый берет на себя заботу о месте где живет или работает. У нас такого ощущения собственного города нет. Мы даже собственный подъезд своим не ощущаем. И ведь к нам каждый день не приезжает пару миллионов человек – «погостить». Это правда, туристы ведут себя просто безобразно, никому в голову не приходит донести свой мусор до урны, а потом они оглядываются вокруг и говорят: Рим такой грязный!
Как возникла книга «Моя Италия»?
От твоей книги ощущение яркой визуальной картинки. Как будто ее писал кинематографист…
Да, я пыталась писать именно так. Я хотела сделать книгу не для тех, кто будет читать ее как справочник, но для тех, кто, может быть, никогда здесь не окажется. Мне бы очень хотелось, чтобы читатели могли прочувствовать очарование этой страны.
И все-таки, почему Рим?
Трогательный, бестолковый, грозный и великолепный – Вечный! По улицам его течёт неиссякаемый праздник – всякий, кто приехал сюда, приехал радоваться, восхищаться, любить. Перед тем, как осесть в Риме, мы очень много путешествовали. И объехали, наверное, всю Италию. Но я житель мегаполиса, мне сложно больше недели оставаться в тихом городке. Долго думали о Венеции. Но она очень строгая, сложная, не каждый с ней справится. Флоренция слишком закрытая. А Рим – он для всех. И он необъятный. Мне нравится, что я, прожив здесь пять лет, до сих пор его не знаю! Есть огромное количество мест, в которых я ещё не была. Как писал о нем Гёте: «Чем дальше едешь по морю, тем глубже становится оно. Подобно тому можно сказать и о Риме».
интервью для журнала L’Officiel Voyage
